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GRACIAS MAESTRO Y POETA

Adrian Arce lturry

La Historia nos enseia que la humanidad recurrié a la palabra, para construir
un mundo distinto y esa es la ruta trazada por la poesia, sino recordemos lo
que significo en nuestra adolescencia “Las Rimas de Gustavo Adolfo Becquer”
o en nuestra adultez, las reflexiones humanas a que nos condujo la poesia de
César Vallejo.

Sabemos que la literatura, es un género de producciones del entendimiento
humano, que tiene por fin expresar lo bello por medio de la Palabra,
correspondientes a un pueblo o a una época y la poesia el arte de hacer
versos.

Por lo tanto coincidimos con S. Sarmiento cuando dice “La palabra
poquisimas veces ordenada y muchas veces dispersa, entre la luz y la
oscuridad, siempre serd el punto de inicio, el hilo de la madeja, para asombro,
para conjugar los versos de un poema que nos sensibiliza para comportarnos
como humanos.

Por estas y otras razones nos alegra, nos produce felicidad la edicion de la
“Literatura de Puno” del Fondo Editorial Cultura Peruana 2006 — Coleccion
Peru Lee.

Como no agradecer a quien realizo la tarea de hacer el prélogo, la busqueda
y seleccion de lo relativo a la literatura de Puno, el poeta, profesor y literato
Miguel Angel Guzman, a quien conoci en las aulas universitarias, a quien
felicitamos por el logro alcanzado y difundiremos éste, en las pdginas de “Juli
Eterno”(Suplemento 69 de 1-11-2024) para Saludar a la ciudadania de Puno,
por el 4 de noviembre, requiriendo mayor identidad y realizaciones en favor
de la cultura quechua y aimara; y, agradecer también el inmerecido
homenaje que me hace el autor al dedicarme esta literatura altipldnica, estos
“Cantos con orgullo de piedra”.

iiGracias Poeta!!
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PRESENTACION

Hemos dividido, el presente libro, en tres partes: Literatura oral altipldnica,
Poesia puneia y Narrativa en Puno. El limitado formato no nos ha permitido
presentar con la debida generosidad a todos los escritores importantes de
este departamento. Sin embargo, creemos entregar al lector una muestra
bastante cabal de la Literatura de Puno. Hemos puesto empeio en publicar
primordialmente textos que no hayan tenido la debida difusion pese a su
calidad, o porque se hallaban desperdigados y/o escondidos por alli, y por lo
tanto eran de muy dificil acceso.

Escogi iniciar la literatura oral, por ser una vertiente hasta ahora
imperecedera, en tanto se va enriqueciendo cada dia mas merced al paso del
tiempo y de las generaciones, que, en su intenso fluir y trascender, no hacen
sino enaltecerla permitiendo nuevas fabulaciones sobre los mismos
personajes, las mismas acciones y las mismas concepciones del mundo no
obstante su aparente cambio y transformacion

La poesia punena es la que tiene mayor representatividad en el libro, dada
su enorme trascendencia y su papel fundacional,en la poesia peruana del
siglo XX. Baste mencionar al grupo Orkopata y a sus integrantes, asi como a
poetas insulares que también contribuyeron con su obra a vitalizar la
tradicion poética de su region. Un caso bastante singular es el del poeta
Alberto Mostajo, para quien reclamamos una revalorizacion de su obra,
intensa, telurica y cosmica, dotada de una fuerza avasalladora y delirante.

En cuanto a la narrativa, hemos seleccionado lo mds expresivo y que por su
unidad tematica, son muestra suficiente de dicho género, al menos hasta hoy
dia.

Estimado lector, ponemos en sus manos, pdginas selectas de autores
igualmente selectos, que, estamos seguros -los mds jovenes-, y por quienes
apostamos, sabran ocupar el sitial que desde aqui les hemos querido dar,
serdn ellos y solo ellos los responsables de su destino literario o de lo
anecdotico de su afan.

MIGUEL ANGEL GUZMAN DAVILA.
Salamanca, octubre de 2006.
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AL DR. BENEDICTO ADRIAN ARCE YTURRY, punefio ejemplar, fraternalmente, estos
"cantos con orgullo de piedra". Literatura oral altiplanica

LITERATURA ORAL ALTPLANICA

EL ORIGEN DEL LAGO TITICACA***

Cuentan los abuelos que la zona en donde ahora viven los puneifos era
antiguamente un inmenso valle llamado Tierra Eterna. En la parte en la que
ahora esta el lago se desarrollo un pueblo también muy grande llamado
Pueblo Eterno.

Aquéllos eran tiempos felices. Nadie sabia qué era el sufrimiento. La tierra
era generosa: daba abundantes frutales y plantas maravillosas que no habia
que cuidar. Bastaba con recoger los frutos y servirse lo que uno necesitase.
Habia también plantas de las que brotaba la lana con la que se
confeccionaban hermosos vestidos como los que jamds nadie ha visto. E |
clima siempre era perfecto: no habia exceso de lluvias, ni existia la sequia.
Los animales vivian entre los hombres porque eran muy mansos.

Los hombres eran poderosos porque convertian las montainas en llanuras con
solo disparar sus ondas. Todos poseian oro y joyas. Las calles del pueblo
estaban llenas de palacios, tempos y santuarios revestidos de oro y plata con
incrustaciones de piedras preciosas. Pero, ocurrio que estas personas
desobedecieron el mandato divino cometiendo una falta grave y el Dios
padre muy enojado se dirigio a ellos:

-Ustedes ya no viven segun mi mandato, por lo tanto les prohibo escalar la
cumbre sagrada. Nadie tendra derecho a subir al santuario, y si alguien lo
intentase, perecera.

Esta sentencia fue escuchada por el diablo que desde ese momento se dedico
a tentar a los hombres:

-Si escalan el santuario podrdn poseer el mismo poder que el Dios supremo,
les decia.

Entonces los hombres intentaron subir a la cumbre sagrada, cuando en eso el
Dios supremo encolerizado les envio miles de pumas para que devoren a toda
la poblacion. Aterrados pidieron proteccion al diablo, quien se los llevo a las
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profundidades de la tierra, debajo del lago, en donde siguen viviendo
convertidos en espiritus malignos.

Tanto dolor produjo al Seiior supremo el hecho de que los hombres hubiesen
pedido ayuda al demonio que eclipso el sol e hizo temblar a la tierra como si
fuera el fin del mundo. Al mismo tiempo todos los seres celestiales empezaron
a llorar amargamente provocando terribles tormentas de lluvia que duraron
todo el dia y toda la noche. Poco a poco, el pueblo fue desapareciendo debajo
de las aguas, quedando al final en lo mads profundo del lago. No quedo ni un
animal vivo. Sdlo se salvo, por obra divina, una pareja de humanos que logro
cogerse de un tronco de sauce que se mantuvo a flote. Solo ellos dos, porque
los demds no pudieron escapar de la muerte. Finalmente, el Dios supremo
sintio compasion e hizo que la lluvia cesara. Pasada la tormenta la pareja de
sobrevivientes contemplé millares de pumas muertos (titis) que flotaban
sobre las aguas con sus vientres de color gris (qaqa) hacia arriba.

Asi cuenta la historia del origen del lago llamado Titicaca y del Pueblo Eterno
que estd sumergido en sus profundidades, el que -segun dice- puede verse en
las lugubres noches de luna nueva.

Cuento recopilado por Edwin P. Tito Quispe y presentado en su obra Relatos de la
Literatura Oral y Escrita del Altiplano Puneio, Impresiones Graficas REPSA, Puno 1997.

ELZORRO Y EL CONDOR

Un zorro hambriento que andaba buscando donde robar algo, vio a un condor
que también estaba en los mismos apuros.

El zorro le dijo al condor: ¢ De donde vienes hermano, del espacio? -Vengo de
las altas cumbres nevadas, cumbres que eternamente estdn cubiertas de
helada nieve, he bajado a buscar alimentos para resistir mejor el rigor de las
nevadas -dijo el condor.

El zorro se rio a carcajadas y le respondio burlonamente:

-Es raro que todo un senor condor, llamado rey de las alturas no pueda
resistir el frio. Yo, con ser un habitante de la llanura, me siento mas fuerte
que tu para soportar ese frio que tanto miedo te infunde, y para demostrarte
con hechos, te desafio a permanecer durante una noche en las cumbres mds
elevadas de la cordillera de los Andes.

El condor acepto el reto y ambos ascendieron al cerro. El condor se posiciono
de la punta mas elevada, tendio una de sus alas a manera de colchon y se
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acurrucé comodamente. El zorro, por su parte, de igual modo, tendio su
traposa cola y se sento frente al condor. Asi comenzo la desigual apuesta. No
tardo en desencadenarse una terrible tempestad que es muy frecuente en
regiones.

El zorro, de primera intencion, invoco a los dioses tutelares para que calmen
sus iras, y desde un comienzo habia alegado que la apuesta no era con la
tempestad, ni con los rayos, sino contra el frio unicamente.

Las condiciones de la apuesta, de comun acuerdo, eran demasiado severas;
pues, el ganador debia comerse al derrotado. El condor ya saboreaba su
desayuno y temeroso que el zorro desistiera de su apuesta, hizo cesar la
tempestad. Cayo una fuerte nevada. El condor sacudia a menudo las alas
para eliminar la nevada, de modo que, también, protestaba el zorro

.-La apuesta, amigo mio, no estd en sacudirse la nevada sino en aguantarla -
grito el zorro- porque él estaba casi totalmente cubierto de nieve y sodlo se le
veia la cabeza.

A la media noche, el condor exclamo: jZorrito !

-iCondor! -contesto el zorro y agrego: Seinor condor, éno tiene frio?

-No tengo frio -contesto el rey de los cielos; mds bien estoy un poco fatigado
por el calor.

-Asi transcurrieron las horas y el pobre zorro no podia soportar por mas
tiempo aquel frio. Y a se sentia desfallecer. Precisamente cuando el dia
empezaba a aclarar, el zorrito habia sucumbido victima de su vanidad.

El condor, después de dormir un momento, pregunto por ultima vez:
-Zorrito, ¢ésientes frio todavia?

El zorro ya no contesto, habia pagado con su vida la desigual apuesta. Al poco
rato el condor tenia a su lado un excelente y sabroso desayuno

Cuento recopilado por Edwin P. Tito Quispe y presentado en su obra Relatos de la
Literatura Oral y Escrita del Altiplano Puneiio, Impresiones Grdficas REPSA, Puno 1997.
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POESIA PUNENA
ALBERTO MOSTAIO

(Puno, 1894-Lima, 1942)

POEMA

Tiemblan doloridos
los huesos del hombre de la Tierra.
Noche quimica de almas...
Sobre los mundos las estrellas
lloran lagrimas de luz.
Huracanes del Infierno
acuchillan los sentidos de la Vida.
Siglo de todos los balances.
Atados a la brujula del pensamiento
agonizan los obreros de la sombra.

PROFETA

Encendido de auroras
marcha triunfante
sobre el Mundo enfurecido...

Su cancion, esencia de canciones,
estremece la cara de los Siglos.
Crisol de creaciones
en el infierno ascendente de la Vida.
Sembrador de eterna cosecha.
Brujula de Tempestades taladrando
el Cielo encendido de estrellas.
Faro infinito de las voces
luminosas de la Tierra...

CANCION INFINITA
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Me encuentro solo.

El pastor de Cielos arranca
mis huesos de los muros de la Tierra.
Metdfisica invencible de mi vuelo.
Las horas -aranas del enigma
Escarban la vida de los cuadrantes.
Puiiados de tragedias trenzan
sus redes en los senderos.
Fuera del Mundo
despierta triunfante
la aurora de mis himnos.

CANCION INFINITA lII

Una mano infinita
abre los candados de mi alma.
Salgo a pasear. Miro
y escucho por todos los lados.
Telepatia veloz de mi pasado.
Alguien murmura y cita
mi nombre en la lejania.
Esta demads. Venzo mi soledad
con el grito de mi alegria
desecho en dnforas musicales.
Ya la tarde muere ensangrentada
bajo la huella de mis ojos.
Sobre el eje del silencio
hago girar la piramide
invisible de mis canciones.

MANICOMIO
/

Rie el Mundo en los contornos
Policromia danzante
de bultos y madscaras eléctricas
Cuatro llaveros pensantes
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en las esquinas
de la sala de consulta.
Volcanes que se agitan;
esfinges que lloran.
Entre pasillos, ronda la Ciencia
auscultando tumbas dormidas.
Afuera, en ondas musicales,
trajina el lujo y la miseria.
Siembra de negaciones;
relampagos de axiomas.
Espiral teiida de sombras
en la cita de un eterno crisol.
Masticando su propio suefno
marchan todos al mismo teorema.

I

Himnos de sangre.
Nervios de piedra.

Un huracan de tristeza
azota la soledad de la estancia.
Pesadilla de suenos
frente a los ojos brujos
de una lampara centinela.

En la curva del reloj adormecido
danzan suspiros de la noche.
Tragedias de olvido.
Telaranas de recuerdo.
Cascadas de gritos mendigos
sobre la acustica analitica
del pabellon solitario.
Diabdlica simetria ambulante.
Aca y alla, fantasmas burlones
juegan a dados con la muerte.
Giran las pupilas -paralelas
adivinas del enigma de las cosas.

E L ESPACIO
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No tiene nombre
Trdgico silencio sobre
el festin supremo de los siglos.
Todo muere bajo sus brazos
sin fin ni principio.
Verbo sin idioma,
sin Dios y sin pupila.

Luz sobre todas las luces.
Eterno triunfo sobre
infinitos del dia y la noche.
Creador incansable donde
no llega la voz
de ningun pensamiento terrestre.

AURELIO MARTINEZ

(Puno, 1894-Puno, 1976)

CANTO QUELLUNCHU

Tantos gorjeos que te saltan de la garganta
son los paisajes musicados de tus parcelas
Tu canto infantil humedece las mafianas
y es arpegio de azul plata en el pueblo
Para que te fiesteen con el cerebro banado
los alucinados de tu color
Por los tejados
para sentirte con fraseos de buen pobre
tu lloro plateado de epifanias
pone polvo de iris en tus alas.
Desde los kollis tus gorjeos se destilan
Para alegrar las peias soledosas
sonando alegrar el llanto
que es un mutismo de luengos pastales
Y tus arpegios son legendarios

10
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quellunchus de ingenuas libertades
Porque tienen juegos pensativos
que nos manan del corazon
Amontona tus cantos con orgullo de piedra
en los tremantes rincones andinos
para la arquiteccion de ritmos campesinos
Quellunchu primario de un metal bronco
Rasgate el buche astral
Tus cantos de aguacero
serdn barrenos embrujados
para aplanar los nuevos caminos.

ANDRES DAVILA

(Puno, 1896- Puno, 1989)

WAYNO

Cudntas veces, en el escaio de una capilla
he rezado a solas
pidiendo al cielo cruento, nunca jamds cambie
Cuantas veces en los recodos de un bien lejano
he pensado en Cristo;
y hasta en el cisma y en el besugo
pulido falso, de la hipocresia.
Cuantas veces mirando de hambre las opulencias
del acaudalado
he maldecido la torpe hechura
de Dios, del mundo y hasta de mi origen.
Cuantas veces, entre las fauces de las miserias
pensé en el suicidio;
fatal deseo que no se aleja
mordaz herida que nunca me deja.
Cudntas veces, entre borrascas, rayos y truenos
de noche serrana
crucé caminos desconocidos,

11
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cuestas y fangos, buscando a mis hijos.
Cudntas veces, en el abrupto de mi camino
he llorado a solas;
y conjurando el agri-amargo
de mi tragedia terminé en ATE O
Jardin de espinas
jardin de espinas
cruz de cabeza
clavada en mi pecho.

GAMALIEL CHURATA

(Arturo Peralta: Arequipa, familia de Puno, 1897- Lima, 1969)

MATINAS

tiembla la pulpa campestre
del polen de los surcos
y de la médula del viento
el aire pule con amor
el cerro dulce
se abrasa en el rubor de los trigos maduros
perfume silvestre
danza pastoril
el arbol
prenez de canto
OH ANDINO SABOR DE FRUTA
CANCION DESVANECIDA EN EXTASIS
icomo se astillan el pedernal y el alma
en el efluvio que amanece!

VERSOS DEL ACHACHILA

aumentan de volumen las aguas en lagrimales
detrds del ventisquero llameante

12
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fogata en plenitud
las aguas crespas de germen se bifurcan al solsticio en
anchas marejadas
BERMELLON DE LAGOS VESPERTINOS
RISAS AGRIAS
DE AMANECERES
JOYANTES
i materia innominada!
écqué relincho atrds?
ha bufido la bestia apostada al fastigio del hambre con el
viejo colmillo carnicero
YO COMPRENDO ESA VOZ

tonada del caverno
la flecha de silex
el pellejo curtido

el coito bruto por el hijo luminoso
ilate! jacrecienta! jvomita!
tiene dulzura de zampoiia
gorgoteo de agua creciente
iAY!
YA VUELVE EL ANIMAL DE LA FRESCA LECHUGA

HAYLLI

i Alto ahi, Miuras Toriondos!
Todo dolor es indio.

El callar si no es indio no es callar.
Las mugres todas son indias.
iSi el llorar no es indio qué es?
El temblor es indio.

Toda hambre es india.

Los infiernos son indios.

No hay esclavitudes sino indias
Los puntapiés se hicieron para el indio.
Las cadenas quieren indias.

El indio es un Dios humillado
Los hombres ocultan un indio dentro.

13
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Arco y flecha es el indio.
Bestia te llaman indio.

HAYLLI

iPacha-mama, Pacha-mama!
entrana de las flores;
nodriza de volcanes..
Mullida entre las nubes
corona de las madres
latido de relampago.
iHela aqui! iHela alli!
Pacha-mama, Pacha-mama:
amor que pare al Puma;
hielo que pare fuego
Solo ella capaz fue de
convertir el ascua
en manantial de sangre.
Madre en cuyo iAuno arde
el oro de EL PEZ DE ORO.
Nido de amor y espasmo
Madere, Sirena y Rosa;
carne sumisa al germen;
gorjeos de la Aurora
iHela aqui, hela all!
;Pacha-mama, Pacha-mama!
Solo tu ardiente entraia,
de fuego, luz y lagrima,
pudo que el lodo hable.
iHela ahi; que la hermosa,
de hermosuras colmada,
fecunda la hermosural..

LUIS DE RODRIGO

(Luis Alberto Rodriguez: Puno, 1897 - Lima, 1989)

14
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PARTO

Le han dado cuerda a ese monolito
que habia tenido su corazon musical
Ojo cubico
cristalizado en berilos arco iris
a la vision fotogénica
de otro hemisferio vita
SABEN QUE ESTA ENVENENADO DE TIEMPO
sin embargo
RESPIRAN SU RISA A PLENO PULMON
algun dia
APAGARA SU SED EN LAS VITRINAS
pero entonces
solo sera el preso N2 8
en el gesto glacial de su perenne estatismo.
AHORA EL CERRO EN QUE MIRA A LA ETERNIDAD
ha quedado débil ingravido
COMO HEMBRA QUE ACABA DE PARIR

POEMAS DEL TITIKAKA

me traigo en el kepi del alma
un verde mordisco de campo
mirad el relampago
del latigo de mis ojos
soi una herida en tu flanco montaia
he venido tatuado de senderos
con un frescor de albas en los labios
cabalgando cabalgando cabalgando
la longitud musical del silencio
ah como es de tensa la cuerda de tu charango
hudiiito perdido en no sé qué chujlla del pecho
se me escapan de los ojos
tus castillos de luz titikaka
yo palpé la risa sinfonica de tus labios
i sobre tu cuerpo de dios he besado
EL COSMICO ALARIDO DEL SOL DESNUDO

15
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ERNESTO MORE

(Puno, 1897- Lima, 1980)

CONTEMPLATIVA

Tengo el anhelo
del campo y del cielo.
Con la cara al azul
escuchar la cancion
que en las alas de las aves pasa.
Y sentir el medio dia,
lleno de paz y de melancolia.

Y como las voces de la amada,
escuchar aquellas voces que vienen de la nada
Y en aquel silencio de templo santo,
en aquella dulce calma,
sentir los lazos de ternura
y el encanto,
que hay entre la natura
y mi alma.

DANTE NAVA

(Chorrillos, Lima, 1898- Puno, 1958)

NOCTURNO

Si esta noche herida de estrellas
el adjetivo de la tristeza
se junta al sustantivo de mi alma,
es que sustancio, en mi corazon
a la ausencia de mi madre.
a su lejania,
a su emocion lejana
por mi, por mis hermanos;

16
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y me doy a pensar
desenredando el hilo de mis arrugas
ovillandolo para poderlo medir
y saber midiéndolo.

Y qué largo mucho he sufrido
y qué corto poco he gozado!

Si esta noche sangrante de ruidos
siento las punzadas
de las agujas del hielo
que tengo en los cabellos
y el indice de amarguras
y el pulgar de desengaios
de la mano de mi pretérito
aprietan mds mi cerebro
hasta ensuciarme el espiritu
i es por qué estoy agonizando!

MALIQUITA

maria como un cielo puneno en el crepusculo
estaba vestida
yo hacia volar los jilgueros de mis palabras
en sus oidos
Su cuerpo se estremecia
como una fiesta cuajada de colores
yo queria vaciar
el vino de mis cinco sentidos
sobre el cdntaro de sus neuronas
ella solo me daba
a borbotones
la sangre de su ternura
en el canto luz de los tordos de sus ojos
-écudndo sera el dia
que mi amor kelluncho
picoteé
el ameno kanihual de tus carnes?-
el sol se iba a ras del suelo

17
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de repente
algun cernicalo
hizo volar
los gorriones
de nuestro éxtasis
ientonces sentimos ambos
que nos partiamos como una naranja
chorreando zumo!
CANTAR
CHOLA SURCO
CHOLA ARBOL
TUS POLLERAS ARCO-IRIS
NO ME DEJAN LLOVERTE

INTERROGACION

épara qué habras venido tan limada
ahora que tengo los Ojos mojados en agua de mar?
¢has intuido acaso
desde el vértice de tus pechos
que estoy lavando mi sangre
que estoy puliendo mis nervios
y conectando mis huesos?
é¢qué un rumor de instinto fdlico
traficara por mis venas
que los timpanos de tus poros
se tenderdn a ras de mi carne
para escucharla?
¢o es que quieres fortalecer
con los corderos de tu presencia jugosa
los pumas de mi voluntad?
co has arrojado el traje de la ingenuidad
haciéndote mds naranja
mas pulpa
mads para mi boca
mas para estos brazos cadenas
que han de aprisionarte

18
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hasta hacerte sentir
EL VOLUMEN DEL PARTO?
épara qué habrds venido tan limada
ahora que tengo salados los ojos en agua de mar?

ALEJANDRO PERALTA

(Puno, 1899-Lima, 1973)

MADRE

toda la manana bajo la nevada del sol
la casa
destechada
a la intemperie
se van a marchitar los dias
te llevaron enferma en la camilla de nuestra angustia
un viento de alcanfor gateaba haraposo por las calles
MENTIRA
no ha amanecido
5 dias
EL DIA SE PUDRE EN EL HORIZONTE

LECHERAS DEL ANDE

El cielo limpia sus lozas de madrugada
CLARINES CENTINELAS AL TRABAJO
Chozas claveteadas de relampagos
ovejas i aerogramas de humo hacia la pampa
La tierra estd cruzada de motores humanos
AL BARBECHO
ALA SIEMBRA
A LA TRILLA
El sol se ha detenido a ordenar las labores
Los campesinos de Huaraya apuntalan las carpas del viento
Brazos y piernas vibrantes de cordajes en el gimnasio de la manana
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Balseros del Ayllu
ya enarbolaron el arco del dia en pleno lago
A lo largo del camino embanderado de rebozos
manzanares musicales

la Ernestina
la Lucia
la Felipa

la Tomasa
la Martacha
VIENEN DE ORDENAR EL ALBA

EMILIO ARMAZA

(Puno, 1902- Lima, 1980)

AFIRMACION DE MI PADRE

Hubo un dia sin flores en tu sepulcro,
hubo un dia en que en tus huesos se estremecio mi angustia
en que un agua salada me baiaba la garganta
y de un umbral de despedidas me tiraba la vida.
Y yo no sabia nada
solo sabia que habias muerto,
que estabas muriéndote todos los dias
en ese polvo mio
HECHO HUMANO CON TU VIDA
con todos los racimos de tu dolor
filtrando las auroras de tus alegrias
y lamiendo los senderos de tu cruz.
Solo sabia que habias muerto,
que del cemento de tu sepulcro salia aun el tufo de tu agonia;
que mis pies te siguieron miedosos
para detenerse
alli donde tus pies cansados te llevaron infinito arriba.
Y tu venias a abrazarme como siempre.
CON TU CAUDAL SIN CAUCE DE TERNURA
Solo sabia que habias quedado conmigo,
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que estabas animando otra vez esta carne en la lucha
desde el atomo de tu juventud perdurada.
desde cuando mi ser alentaba tu carne,
y para venir en esto
en esta nifez de coronas
en tu regazo de donde quisieras sacarte mi dolor
en este asentarse del sol
sobre tu tumba madurando polvo,
y quizd también EN ESTE
super descanso que tendras
cuando te llegue como la dulce mansedumbre del sueno
el fluido caliente de poder recordarme
Mentira;
no es que estas muriéndote todos los dias, como te he dicho,
es, mds bien, que te levantas
milimetro a milimetro
Tu abrazo me abraza todas las mananas
Has cambiado, si
pero no es que solamente vuelvas en el recuerdo,
ESTAS HECHO CARNE.
formandote en el muelle de mi brazo,
haciéndote trabajar mi sembrio
y revolviendo auroras de mi vida con tu voz cantarina
Estas ahi, a mi lado,
estds conmigo
que la muerte no ha podido llevarte
ni materialmente siquiera;
estds en esa carne pequeiiita
que columpia en la vida
en el mismo trapecio de sus anos mozos
y que duerme su noche al amparo de tu barba de abuelo.
Porque yo soy camino,
arco de incandescencia entre estas dos ternuras
tu, padre, tu que me ensenaste
estds regando el huerto iluminado de esa vida
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EMILIO VASQUEZ

(Acora, Puno, 1903 - Lima, 1986)

LA CANCION DE BRUNILDA

A Peralta, Camacho, Jaika, Kunurana, que supieron de su espiritu; a Pacho,
Aweranka, Mamani, lamuchedumbre, la legion de orkopatas que vivieron
la bondad creadora de su alma
Al serenamente maravilloso espiritu...
Mamita tu mensaje del Ande
aluvion de dulzuras lunadas
plegaste tus sonrisas de azul de invierno
para reir con el alba de todos los dias
Las campanas de los crepusculos titikakas
llorardn a borbotones tus dulzuras aureas
Inatil
el Sol a rastras
te busca sobre Orkopata esquilado
situ
cima de miel de los solsticios
has techado ya tu nueva musina de chilliwas
Las cabanas del ayllu
de rodillas
estan rezando la supervivencia de tu fluido
Kirkis de voces de agua y vientos
LAS KENAS BRUNILDAS CHARANGOS
REZONGONES
dicen que
ANFORA ONFANADA
vienes cantando desde los luceros
hasta las chacras de tus querencias
Cuna estuche de misquras
acd abajo siempre
te quedas zamponando

YARAVI TITIKAKA
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Viento de almibar que me lavas las pupilas
adéntrate hoy hasta el corazon tasajeado
Bdteme al dolor en luchas campales
para sacarles brillo a nuestros afnos mozos
Tu en espirales lavanderos
nosotros en un coloquio de aguas dulces
Aquel dia se nublo el espacio
y las golondrinas del alma se fueron
al cielo y a las estrellas ondas
y el cuerpo
de soleada cuna torndse en cama despilchada
El roquedo amigo desdoblo el silencio
Y nos dijo al oido
SOIS LOS NUEVOS AVENTUREROS DE LA VIDA

CARLOS OQUENDO DE AMAT

(Puno, 1905-Navacerrada, Espaia, 1936)

POEMA DE LA ALDEANITA

Aldeanita de seda:
ataré mi corazon
como una cinta a tus trenzas,
porque, en una maianita de carton,
a este aventurero de emociones,
le diste el vaso de agua de tu corazon
y los dos reales de tus ojos nuevos
“La Revista Semanal” 205 agosto 6 de 1931.

EL ANGELY LA ROSA

(A José Maria Eguren claro y sencillo)

voz de dngel recién cortada
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piel de rosa un dngel mirando al mar
crece el brazo de una rosa por eso una estrella niia llora
ya encontré tu flor ayer mirabas demasiado el parque
el nifno cree que la cebra es un animal
la cebra es un jabon vegetal
y la rosa es un boton de ndcar
O una golondrina pintada en el mar el dngel solo

"Amauta’ N° 21 de febrero - marzo 1929.

VICTOR A. VILLAR Y CHAMORRO

GEMAS LATENTES

(Del drama "La Mancha de Vino o Corazén de la chola)

Quisiera cincelar un verso de oro
fino como tus dulces labios rojos,
inspirado en el magico tesoro
de los diamantes negros de tus ojos
Verso puro luminico y sonoro,
cual arco iris de fulgidos manojos;
fantastico, a la vez que real meteoro.
que pudiera ofrenddrtelo de hinojos.
Un poema de amor, en cada frase.
al declamarlo tu, siempre brotase
constelado el joyel de mi cancion
Y, en la magia azul de ese universo,
brillaria engastado en aquel verso.
cual magico rubi, mi corazon

PUNO SONABA

Al poeta seior Gustavo A. Manrique

La paz de la sierra colmaba de abismo;
las aves canoras lloraban al Sol
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y ebrias las cumbres de un rudo erotismo
se ruborizaban, llenas de arrebol
Todo era silencio, todo era mutismo,
la tarde apagaba su rojo farol;
lamentos de quena, con raro lirismo,
dolientes planian su triste bemol
Raudales de néctar, filtraba la Luna
en lugubre manto de negra oquedad;
temblaba de frio la ondeante laguna

y en aquel silencio durmio la ciudad,
que es puber doncella reina de la puna.
llorando en la playa su triste orfandad
Puno, 3 de agosto 1918

FERNANDO MANRIQUE ENRIQUEZ

(Puno, 1920- Lima, 2006)

UN PETALO LANGUIDO

Quemé mi corazon de papel
con el carbon encendido de mi mente;
dejé mis labios olvidados
en un horizonte de mariposas
Mis ojos se punzaron
en los cactus estelares;
y enreddse en mis manos cansadas
un mundo de seda distraida
Mis suenos... mis pasos,
fueron crepusculos sedientos de espejos,
mi pensar, rosal de quejas,
en un mundo de presentes arrugados
Por eso mi vida, es terron marchito
diluyéndose en vision de agua; el
por eso mis pensamientos,
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son aletazos de ave herida
en un nido de tristezas que se cae,..

para arriba.
Cuzco, julio de 1941.

EFRAIN MIRANDA

(Putina, Puno, 1925)

EP

Quiero suplantar a un nifo blanco;
regresar, yo, a su casa;
tener todo lo que él tiene,
comer lo que él come.
recibir lo que él recibe,
pertenecer a su clase
y pensar lo que él piensa.
Sabe que quiero ser igual a él
y me retiene en la oscuridad,
se esfuerza para que de aqui yo no salga
me ata de pies y manos
amenazdandome con el gobierno;
cierra mis puertas;
desvia mis caminos.
Me obliga callar;
me convence que no tengo derecho a nada
que es una ley natural
la existencia de las estructuras sociales graduadas
y, que la mia, esta debajo de la mads baja
por su indole de incapacidad productora.
Y rie con risa inimitable
Aunque nada reclamo
de todo me prohibe, 10 que se llama enteramente
¢Qué mas quiere?
iMe ha convertido en 10 que propuso!
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ME

Al leer mis hijos sus libros
no son mis hijos;
pierden mi paternidad otros papas me desplazan
los que adoptardn
Terminan la lectura, no me ven:
no soy su padre, no somos su familia,
no somos los parientes descritos en el libro.
Lo han entendido
Comienzan a separarse;
se despiden, de la ropa nuestra, con el uniforme.
retiran sus facciones de mi somatica,
adquieren movimientos para sus poses
de la gente dominante;
hablan de lo que no sé si existe

tocan otro mundo

en el que me dicen que soi una momia.

Cuando leyeron sus libros, mis hijos,
se les desprendieron las bayetas del cuerpo
El que lee y escribe estd en la corriente del progreso.
Comprardn camiones, casas, negocios..

JOSE PANIAGUA NUNEZ (JOSPANI)

(Puno, 1928)

BOHEMIADA

Unas veces
la calle sombra como el rostro de un muerto,
las bujias como pupilas desvanecidas

la cruz imprescindible de cuatro calles,

y la tumba enlutada de la noche.

El viento una oracion muy triste,

mis pasos latidos del silencio,

mi sombra, sin sombra, una esperanza,
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los arboles enigmdticos, centinelas callados
El frio travieso buscando mis pulmones.
mis ojos trajinando las sombras
los cerros lejanos repicando misterios.
y mi vida atisbando un verso nocturno
Otras veces.
la musica danzando con mis timpanos.
la mesa cansada de mis codos,
el espacio aburrido con mis palabras.
las paredes arrojando mis miradas
Los cigarrillos mordiendo mi garganta
las copas suspirando recuerdos.
mis manos estrangulando la vida,
mis penas mojadas de licor.

El café respirando el fondo de las cosas,
los amigos recordando alguna amada,
los labios humedecidos de consuelo
y el espiritu tranquilo en su festin.
Siempre,
cuatro paredes aburridas con mi presencia
la ventanilla que me alcanza un pedazo de cielo.
una mesa bordada con mis poemas,
una silla crujiendo su fatiga.

Una cama con la rima de mis sueios,
una mesa de noche preguntando del dia, iad ber
un cenicero con la escoria del ayer,
un reloj imperativo que me bota a la calle.
Mis libros, camaradas de universo,
mis papeles arrugados de dulces fantasias,
mis periodicos enjugando los hechos,

y mi vida tambaleando en la nada de la vida

JOSE LUIS AYALA

(Huancané-Puno, 1942)

JUANITA PANKARA
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Juanita pankara Juanita pankara
Pankara Juanita.

Juanita pankara pankarita
suma pankara Juanita
Juanita pankara
pankara Juanita pankarita Juanita pankara
Constelacion de rojos sankayos
Juanita pankara pankarita
manzana madura aurimelo abierto
Pankara Juanita pankarita
Juanita pankara pankara
Juanita suma pankarita
Ay! Juanita pankara pankarita
quise escribir un poema
y solo he dicho tu nombre

OMAR ARAMAYO

(Yunguyo-Puno, 1947)

MI ABUELA

(Fragmento)

Mi abuela desnuda bailando entre los canibales
con tatuajes extraios sobre los gluteos
moviendo al planeta en direccion a la primavera
llamando a cantidades horrorosas
de oscuros pajaros que
se alimentan de su ombligo
provocando diluvios
conspirando contra la muerte
inventando nuevos abecedarios
domando caballos con su sexo que se abre
como una mariposa
arrojando piedras contra las ventanas de los
dirigentes politicos

29



Juli Eterno ...De la lejania con carifio

alejando eclipses con su mano izquierda
reduciendo los meses como cabezas de nifios
macerando a todos sus amantes en savia y orin
mi abuela que corre como una colt 45 bajo tanta lluvia
adivinen
qué lleva mi abuela bajo el sobaco
humeda de sudor sale volando una rana de su axila
mi abuela
mi abuela con dientes como las piedras de los encendedores
cantando bajo la lluvia como un caracol
en Su guitarra eléctrica
en Su casa de agua
en su luna de esperma
evolucionando como un gusano de seda
en su lenguaje de pino blanco
en su lenguaje de nieve ardiendo
ahora que se estira como un lagarto entre las piedras
asomando su vientre amarillo
a este sol de invierno como flor marchita
mi abuela cuyos cabellos son enlaces con otros planetas
mi abuela que juega con su cordon umbilical
entregdndose a los ultimos saurios.

GLORIA MENDOZA BORDA

(Puno 1948)

DANZA DE BALSAS

Danza de balsas
sobre las espumas del Titicaca
y

solo nuestras manos
creian en la sinfonia eterna
del lago mas alto del mundo

nada es tan urgente

como un dia
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de infancia.

CONTRACORRIENTE

Sueno velado
por la luna
en el lago
Huancané

en este mismo azul
tracé mi ruta
nadie contuvo
la primera piedra
en la corriente

PUEBLO

Todos sabemos
nuestros nombres
de memoria
para danzar
sin ocultar
calle arriba
calle abajo
la verdadera patria
Martina

JOSE ALBERTO VELARDE

(Puno, 1954)

NUDOS

Aqui el mar y aqui la pesada manta

aqui la profunda marejada
y los campos de quinua
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y la moviente espuma
Estos son nuestros colmados graneros
estos otros los maizales
He aqui el Misti, aqui el Kapia.
Y he aqui mi voz sobre la ligera cuerda
y nuestros amigos ausentes
Y nuestros corazones despoblados.
Este es el largo de nosotros
esos de alla son los puiios separados
nuestra lasitud
Aqui la cordillera, toda nuestra fuerza.
Este es el nudo madre
y éste su vertical desenlace
Aqui esta nuestro indiferente amor
y aqui este otro
el manjar de nuestra inmensa pena.

CHASKI

Yo también era aquel muchacho
que cada manana
contemplando la claridad en la aurora
agorero buscaba -pdjaro o suefo-
aquella pluma extensa de poderosas garras
que acolaria los signos
a los lazos destinados

PALABRAS ANUDADAS
(kipU)

Sonidos dentro de otros sonidos
bronco rumor marea de voces
eco insistente de breves silencios
pausas y bramidos interrumpidos
ignoto acaecimiento
final del rito.
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Al acecho de aquel acecho
la marejada de voces brota
desbordando
lazos anudados
gradas de la memoria
eidoclos recios muros
y los codigos.
Palabras anudadas
traducen conjuncion de voluntades
los ahincos del corazon
la cifra desalterada
las batallas
las leyes omniscientes
de los libros
de la buena memoria.

BORIS ESPEZUA SALMON

(Juli-Puno, 1960)

PRIMEROS AMAUTAS DEL MITO Y LA UTOPIA

Sobre nuestra historia de rio caudaloso
corre herida la luna traspasando cordilleras
desiertos y selvas de un territorio danzante
Al centro de fortalezas y ciudades olemos muiia
filtreando de un kero y de un frigidaire.
Al pie de encuentros y perdiciones se abren recovecos
de leyendas e imposturas.
Horizontes de pachamamas fueron los primeros maestros
espontdneos ejes del serd, esencias del fue,
sus rayos crisparon quinua perfilando en piedras
los angulos del firmamento.
nuestras manos de arcilla moldearon al trueno, al
metal molido y tallaron ojos de oro contra las
tormentas.
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EXTIRPACION DE IDOLATRIAS Y DOMINACION

De mar de arenas entraron por Tumbes los espanoles
el cielo enrojecio de asombro por muchos veranos
se rompio el aire y el oro comenzo a temblar
Empezaba a ser mancillado el suelo en torno al fuego,
al escudo y al duro lomo azotado,
dedos de polvora, lenguas de azufre, quedo de pellejos
desollados, entre dos espadas
La reciprocidad comunitaria se fracturo, rompidisima
armonia odiome en ti.

ALBA DEL PEZ

Es la herida cosmica del Pez de Oro
desbrozo de fuego y totoras perpetuas
la que habla desde el lago
por un grito de tambor de piel de puma
besando las albas en piedras eternas
para conjurar con el tiempo una nueva luz
y extinguir todas las sombras

CANTO AL PEZ DE ORO

Por quién sino por ti el signo del continente
pervive en su lengua germinal y bronca
deben estas hilachas de arcilla y una raiz
dorada donde hinchamos el respiro
Al centro del oro que llora esta América
desprendida peleando con los rayos
saliendo de la ceja del abismo de la
ceja golpeada de indutiles sueiios
En un trino comienza la alborada cuando
el hombre membruna latidos infinitos
se alza desde los testiculos hasta el sol
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que se clava en los ovarios cordilleranos
El Pez dejo este universo en su caverna que
era su unidad vital de lo profundo
midio las estrellas los alaridos de las
chullpas y las luces que orillan un manana
Entre millones de peces de ojos congelados
que tenian antes voz de piedra
mirada de fuego el agua lleva tormentos,
en sus huellas no se han escurrido los aires
dorados que se han guardado y aun
respira en la gente
Yo sé que los demas deberan de aullar a medianoche
desde el fondo del lago y no podran callarse
en el paladar plural de gente deslomada
donde estard agreste e infinita la lengua del Pez de Oro

LEONCIO LUQUE CCOTA

(Puno, 1964)

MANEJO DE LA ESPADA

Un honor mata otro honor
En la guerra.
De nada vale esto.
Si hubieras aprendido
el util manejo de la espada,
estarias vivo.
La luz que estalla
es aguaviento
de roca y fuego
que se esparce
El volcan ya no temeria.
pero,
estas muerto
Martin,
en copones de flores artificiales
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cada fecha
en cada oracion.

MI CUERPO

Asi es una piedra
la piedra
ya se sabe muerta.
Siento que la muerte
ha sido
justa conmigo.
Siento
ya notoria la espera,
anhelo
la bruma
la manana,
la calma;
asi, es como los hombres
podrian reconocer
mi cuerpo.

RODOLFO PALZA VALDIVIA

(Puno, 1964)

CANTOS DE DESPEDIDA

"Escribo/porque has vuelto/del infierno/antes que mi lengua/
flote como un pez envenenado" Luque Mogrovejo.
Salvo algunas palabras
todo es innecesario
Si digo azul
Para pintar de nuevo el cielo
Puede rodar el mundo sobre la arena

Si digo que me comi un pez
El azul se tine de sangre

Adios a la mdquina exacta
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Porque antes de morir
Yo solo pronunciaba su nombre
Alumbraba/lluminaba/Sonreia
Pedia a gritos que el mundo
Quedara detenido en mis pupilas
En mis lagrimas timidas detrds de las puertas
Salvo algunas palabras
Todo es innecesario
Algunas cosas no van a cambiar nunca
Yo vivo
Repitiendo mil veces lo mismo
Ya ves
Como un viejo elefante
Vengo a dejarte mi marfil.

NARRATIVA

EMILIO ROMERO PADILLA

(Puno, 1899 T Lima, 1993)

BALSEROS DEL TITICACA (#)

Los cerros que bordean la bahia de Puno, en el Titicaca Cortan bruscamente
la tarde. Ocultan el sol sin crepusculo, pero por los flancos de las montanas,
se proyectan los dorados rayos del sol de los gentiles sobre las peninsulas de
Capachica y Chucuito.

Precisamente a la caida del sol deja de soplar aquel viento constante que los
aimaras llaman khota-thaya 0 viento del lago.

Hay una ligera calma antes que las chihuanqueras alcen vuelo hacia el Oeste
anunciando el viento de ese lado, el suni-thaya.

Bautista, el pescador, tiene sus aparejos listos. Su balsa se balancea al pie de
las rocas donde tiene su cabaia. Aprieta el nudo de su incuiia de fiambre y
envuelve la chuspa de coca descendiendo rapidamente de la penoleria.
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Su balsa es frdagil, apenas del ancho de sus caderas. Movible como una
lagartija, con dos puntas filudas de totora amarilla levanta la vela corta y
romboidal que se hincha con la brisa del sur, que empuja su balsa hacia el
totoral.

Centenares de chugllas humean en los cerros. La bosta arde pesadamente y
despide humo espeso. Alla lejos, el puerto de Puno aparece achatado ,
sumergido en las orillas del lago. Illusion optica, curvatura de este mar dulce.
Parece una ciudad encantada de planta y sangre. Tejas y calaminas se
reflejan en largas ondas movibles en el lago. El vapor Ollanta caliente
calderas, encienden luces rojas y verdes. La balsa hace pliegues en el agua,
como sobre una tela de seda, camino del totoral.

De pronto un rumor de trueno repercute en todos los cerros. Redoble de
tambores, maquinaria sorda y terrible. Aparece al extremo del golfo el tren
de Arequipa Jadeante, incendiario, arrojando chispas avanza a la ciudad. Su
ojo gigante deslumbra con el sol. El viento trae sonidos de campanas; los cien
ojos rojizos del barco no pestaneaban siquiera. Esperan a los pasajeros para
Bolivia.

Soberbio espectdculo. Bautista se siente un Dios lacustre sobre su veloz balsa.
Una muralla negra son los cerros; el algo todavia esta tranquilo. Las luces del
muelle se alargan. Chorrean como oro fundido en el agua. Aquella soberbia
vision panordamica es un regalo a sus ojos, mientras la balsa llega al totoral.
Ya esta llegando. Sus ojos ven mejor en la noche. Las totoras forman una
barrera inmensa, pero Bautista ya conoce la entrada. Mueve los remos
traseros como timones y endereza la balsa hacia el bosque espeso e inmenso
de los totorales, donde hay lagunas llenas de peces.

Aqui el lago cubierto de totorales se aprisiona en canales de agua cristalina.
La brisa no llega a estos callejones inmensos que siguen por misteriosas
curvas que solo la experiencia aimara puede descubrir en la noche.

Se cruzan algunas balsas rezagadas que van a Puno desde las islas de Takili o
Amantani. -jUudh!

Apenas un grito a boca entreabierta, es el saludo entre balseros. Un aullido
con U francesa. Las balsas pasan con la gallardia de un lujoso paquebote
trasatldntico.

Por fin ha llegado. Una claridad plateada se abre ante sus ojos. Ahi estd la
laguna pletorica de peces sabrosos. Hay que cogerlos con red porque estan
voltejeando a millares en el fondo escaso de la laguna. Pero antes hay que
cegarlos. Y Bautista amontona totoras secas sobre su balsa, enciende un
fosforo y hace hoguera. LOS peces quedan ciegos ante la deslumbrante
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llamarada. Bautista sumerge la red y recoge centenares de peces. Trabaja
hasta la media noche. En su balsa ya no cabe mds. Toma un puiado de coca
y con el remo empuja Su balsa entre un macizo totoral donde sube como a un
dique y duerme hasta el amanecer.

No hay amanecer mads bello en paraje alguno de la tierra.

Se insinuan en la lejania las nieves de la cordillera. En las riberas el golfo
verdecido y cubierto de eucaliptos y mentas silvestres y matorrales. Miles de
cabaiias humeantes y rodeada de fragantes flores del Inca. Alla la ciudad de
plata y sangre todavia duerme. El muelle esta desierto ; se ha ido a Bolivia
el vapor. Todavia se ven brillar algunas estrellas a pesar de la luz del dia. Las
nubes con todos los colores del arco iris, aurora boreal, oro, sangre
esmeraldas fundidas. Millares de pdjaros entonan sus canticos mainaneros.
Bandadas de flamencos vuelan en escuadrillas tendidas hacia la aurora,
rosadas como sus alas. Patos, parihuanas, huallatas blancas como la nieve y
dominicos de capuchon negro y alas blancas graznan con alegria.

Bautista se desespera y hace crujir su balsa alzdndose para observar sobre la
barrera de totorales. Las islas y las peninsulas estdn tedidas de purpura. Las
casas de calamina de Puno, lejanas y borrosas, brillan como espejo de plata
brunida. El lago es un cristal, una masa de azogue inmovil, una plancha
gigantesca de acero. No hay ni una leve brisa.

Este bello amanecer es sin embargo para desesperar al pescador. ¢A qué hora
vendra el viento? La pesca abundante empieza a transpirar sobre la balsa,
porque el sol quema ese estanque cercado de totorales de verde oscuro.
Bautista cambia de coca arrojando el pigcho que ha rumiado en toda la
noche. Se le escapa una interjeccion de rabia al ver esa inmensa naturaleza
viva y de fiesta en descanso dominical y con brisa de vacaciones.

Arde el sol. Se levanta una vaga niebla cdlida de estanque; el aire estd espeso
y caldeado: Mientras mds asciende el sol, la prision lacustre es mas
insoportable. Bautista toma su merienda de papas frias, chuiio congelados y
bogas ahumadas. Renueva otra vez la coca. Se inclina sobre le lago para
beber agua en el hueco de sus manos. Hace un gesto de asco, el agua esta
amarga. pues hay pantanos en el fondo.

La brisa no llega en todo el dia. El lago es un inmenso espejo para incendiar
los cielos, para quemarlo como papel. Esta en fiesta el sol achicharrante y
terrible.

-jKaraspa! jAhora va a granizar!..... -exclama Bautista

A sol espléndido, tempestad segura
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Y en la tarde de aquel dia granizo. Y luego un fuerte viento agitoé el mar dulce.
Nublado el cielo y plomo oscuro, ceniciento y terrible el Titicaca, agitaba sus
olas como un mar. La balsa parecia formar un solo cuerpo con la fragil
embarcacion. Las olas del mar, pero su embate es mds rdpido, mas corto, de
curva leve y espumosa. Las olas pequenas atacan con furia y rapidez.
Bogueros del Titicaca en todas las bahias y el gran Lago luchaban aquella
noche contra la tempestad. Un viento helado cortaba la piel como vidrio de
botella. Negrura absoluta por todas partes, los bogueros se ven a través de
la noche como buhos. Ni una queja, ni una interjeccion, ni una palabra de
misericordia Bautista empuiaba con mano dura los dos remos que
atravesaba como timones luchando por mantener derecha la balsa.
Imposible arriar la vela. No habian manos para desenvolver la soga; y
aunque hubieran habido, era el viento tan fuerte que habria pegado el
velamen de totora contra la achihua clavada como un compads abierto sobre
los flancos de la balsa.

El viento arrastraba como una hoja seca la balsa de Bautista. Las olas la
levantaban por detrds y la hacian sentar bruscamente al retirarse,
inundandola. Pero no habia ola capaz de despegarlo de su balsa. Su propio
cuerpo era como un caracol, que dirigia la balsa pegado a su concha.

De pronto una masa negra se interpuso. Cerro los ojos. Ni una luz roja habia
en el muelle. Los carros de plataformas y las bodegas abandonadas, resistian
al embate del viento que silbaba en los hilos del telégrafo. La balsa paré en
seco y reventaron algunas sogas de paja de las puntas.

Otras balsas mds grandes iban atracando a media noche.

Hasta la hora de amanecer centenares de balsa cubrian las aguas del muelle.
Ahi estaba a pocos pasos, durmiendo todavia. la ciudad con sus calles
estrechas para ser mas afectuosas. Las torres de la catedral velaban su sueio.
Las torres de San Juan parecian minaretes. La techumbre de Zinc de San Juan
de Dios parecia un zepellin de plata. EI camposanto cerca; el mercado, la
estacion, todo cerca;unido, carinoso, llena de ternura.

Pero los ojos de Bautista que no habian templado al sol achicharrante del dia
ni a la tempestad horrible de la noche, miraban con temor la ciudad.

Del barrio de Mainazo comenzaron a bajar al muelle las cholas ckateras,
alcanzadoras de provisiones. Bajaban soldados y mercachifles. Todo los
balseros se pusieron de pie como aprestandose a una batalla. A los pocos
minutos, mercachifles, soldados y ckateras hacian saqueo de las provisiones.
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=jIndio animal, esto es para el comandante! -Le decia un soldado a uno,
quitdandole la canasta de huevos

-;Ladronazo! ;Conténtate con cuatro reales por esta talega de queso o te
mando preso! -chillaba una ckatera

Otra mas practica, le quito el sombrero y el poncho a uno de ellos para
obligarlo a seguirla cargando la pesca hasta el puesto del mercado. Cuando
llego, le alcanzo un pan y una peseta.

-Toma tatay y di que es tu santo.

Soldados, mercachifles y mayordomos de casas ricas hicieron tabla rasa con
cuanta provision habia en el muelle.

Los indios invadieron después la ciudad con algunas pesetas en las manos
para comprar anil, chancaca, agujas, tocuyo. A algunos les alcanzo para un
trago de aguardiente.

Los policias les pedian libretas de Conscripcion Vial, de Registro Electoral, de
Servicio Militar, Carnet de Ocupacion Certificado de Vacuna y de Asistencia
Escolar.

Los bogueros los miraban boquiabiertos. Los policias, cuando se habian
cansado de llevar gente al cuartel, les daban de varazos y los dejaban libres.
Discurrian por la ciudad como idiotas, ahogados al paso del poncho. Pero en
la tarde, al retornar a sus islas y a las peninsulas azules, ya solos en el muelle,
se reian con risa sardonica y fuerte:

-Al turco de la plaza le saqué esta vara

-Al gringo bachiche le tiré esta cuchilla...

= Mistis desgraciados, cochinos!

Y después de haber guardado bien sus compras, el periodico del dia para que
lean los chicos, el cuaderno de escritura, los lapices y la tinta para que
escriban sus hijos en las escuelas de los evangelistas, levantaban sus velas y
se alejaban con una cancion de vida y de esperanza en los labios.

MATEO JAIKA

(Seuddnimo de Enriquez Saavedra, Puno, 1900- Lima, 1977)

LOS PESCADORES DEL TITICACA"
/

Esto sucede en uno de los veranos de la meseta del Titicaca.
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Después de una noche de lluvia torrencial, aiin amanecio encapotado el cielo.
Una claridad turbia iluminaba el ambiente dando al lago una tonalidad
lechosa. Los cerros azulinos de la bahia y su raquitica flora, se mostraba como
entre tules.

El viejo Timoteo, de tez cobriza y ralisima barba cana, vestia pantalon de
cordellate negro, camisa de tocuyo con mil remiendos y sombrero ovejon de
falta caida.

El anciano pescador paro su balsa entre las temblorosas totoras de la orilla.
Sus ojillos vidriosos avizoraban la superficie tersa del lago, que el céfiro
matutino hacia ondular levemente.

Escucha atento la musica semidivina que la brisa mananera, mezclaba con el
canto de las aves lacustres, sinfonizaba en los totorales.

Después de embutirse un acullico en la boca y guardar la chuspa en el pecho
se paro, y cogiendo el remoto hizo surcar su balsa por entre el totoral. En
medio del lago extendio sus redes. La ligera embarcacion surcaba el agua,
como un cincel sobre una Iamina de metal bruiido.

La luz solar se habria paso entre las nubes, aumentando la claridad lacustre
y torndndola en claridad.

De pronto comenzo a tirar la red. El diestro pescador la cobro. Los peces se
movian como una sola masa viva; y al ser vaciado sobre la balsa, las bogas,
los umantos y los carachis, se retorcian y saltaban ofreciendo sus vientres
blancos a la alba claridad del dia. Al dar las ultimas remadas en la opuesta
orilla recibiéronle chillando y voloteando una bandada de gaviotas. A esa
hora poblaban ya la orilla cenagosa los patos hurafos y las rosadas
pariwanas garbosas

El viejo Timoteo se arremango los pantalones hasta las rodillas; chimbando
el agua empujo su balsa a tierra, donde lio sus aparejos.

De su vivienda salieron a recibirlo, su perro peludo, sus seis nietecillos
harapientos, y su vieja pollera colorada y montera de cuatro puntas, con las
mangas de su camisa de tocuyo remangadas hasta los codos.

El perro ladraba saltando de contento, los chicos le pidieron el remo y la
malla, y la anciana el atado de pececillos.

Al descubrir el bulto, los rapazuelos que vieron que los peces aun se movian,
cogieron a la mas saltonas y los sumergieron en la palangana de barro
cocido, donde aquéllos tomaron su posicion normal y comenzaron a mover
sus aletas o bogar con agilidad. Los muchachos se maravillaban con esas
cosas a la vez que se miraban en el espejo del agua.
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La anciana cogio los peces mds rollizos y después de destriparlos y
desescamarlos, los embutio en una olla de agua hirviente, agregando papas
peladas, rajas de cebolla y aji molido. Revolvio y avivo las brasas del fogon
con un palito y soplo fuertemente con un tubo de lata.

La viejecita hizo coser el almuerzo y lo sirvio en platos de barro cocido. El
caldo sabroso de las bogas despedia un olor de lo mds provocativo. Reunidos
todos alrededor de la olla, engullianse la carne blanca y delicada de los peces,
arrojando solamente las espinas. Cuando estuvieron ya hartos, los chiquillos
fueron a despircar los corralones de Ilas ovejas que balaban
desesperadamente; la vieja desato las vacas que estaban atadas a las
picotas, para llevarlas a apacentar en la orilla. El anciano cansado se metio
en su vivienda a recobrar el sueio perdido.

]

Por el borde de las chacras floridas y los habales perfumados, los mozos y
mozas de la comarca, batiendo al aire sus banderas peruanas y wichiwichis
floreados, bailaban cantando la alegre wifala al son de la musica alegre de
sus charangos, Esta fiesta la ofrecen los indigenas en los dias siguientes al
carnaval, época en que toda la meseta gris, arida y silenciosa, se torna
verdusca, florida, rumorosa y perfumada; época en que el cielo,
perennemente pardo se deshace en lluviecitas con sol y cambia en azul turqui
época en que los arroyos, las vertientes, los manantiales y las olas cantan con
mas alegria asi como los pajarillos a los totorales.

El viejo Timoteo enfilo las bogas en una lata que luego coloco sobre unas
piedras que hacian de fogon improvisado, donde embutio cuanta
charamusca encontro a la mano. Al comienzo una humareda espesa lo
asfixiaba, pero después le lleno de contento una llama viva chisporrotiante,
clara y el agradable olor a pescado que se asaba en ese olor a fritura que el
viento colecta e impregna en el espacio.

Al atardecer las nubes iban haciéndose mds espesas y los chorlitos se
cruzaban en bandadas. Cuando el vientecillo que anuncia tormenta corria por
las pampas, los cerros y el lago, volvieron la anciana y los chiquillos con sus
rebanos, que fueron apresuradamente a encerrarlos en los corralones.
Apenas llegaron a la cabaina se asomaron al asado y se pusieron a
saborearlo. La viejecita, después de embutirse un bocado se dirigio a la
cocina. Los chiquillos y el viejo al ver que arreciaba mds el viento
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y que se aproximaba la tormenta, se apresuraron a recoger y aguardar todas
sus cosas en las habitaciones. Poco después se embozaron con sus ponchos y
sus bufandas.

El lago se puso furioso, cambioé de color y arrojaba a su orilla copos de
espuma. Las gaviotas, que revoloteaban canpeando las olas, de improviso
descendian para hacerse mecer por ellas. Los patos y las wallatas, por parejas
apresuradamente volaban hacia occidente y parvadas de pajaritos también
volaban luchando contra el viento.

1l

Cuando ya se hallaba Iébrego y solo los lejanos relampagos iluminaban
intermitentemente el espacio, soplo con mas furia el viento y los truenos
hicieron temblar la tierra; comenzo una lluviecita menuda, cantarina;
después, se deshicieron nuevamente las lluvias en chaparrones.

A esa hora de borrasca que parece que a todo el orbe conmueve un
cataclismo, una lechuza comenzo a aletear y graznar en la puerta de la
vivienda. De los ancianos que velaban, el viejo salio a atisbar. Volvio lleno de
estupor y dijo a la anciana:

-La lechuza ha graznado en nuestra puerta. Mala seial,

imalaguero! La aludida contesto:

-iAy! Dios mio que serd.

Y ambos tuvieron la evidencia de una tragedia

Y asi fue, aunque parezca mentira. En los dias siguientes comenzaron a
enfermarse los chiquillos. El dolor de cabeza, el estomago, las calenturas, los
tiro en cama uno tras otro. Los viejos no sabian con que sanarlos. El
curandero de ayllu receto pegarles a las plantas de los pies, papeles pintados
con clara de huevo, darles cocimiento de fiujcho, ponerles unas hojas frescas
de llantén a las axilas, banarles con orines frescos... Todo lo pusieron, mas.
sin resultado alguno. Los muchachos se asaban lanzando ayes que
desgarraban el alma. Tenian los labios secos y las barriguitas hinchadas con
manchas moradas. Los abuelos se pasaban todas las noches en vela y
transidos de dolor, solo atinaban a interrogarse:

iQueé tendran? iQué hacer? iQué ponerles? ;Pero qué? Las preguntas no
tenian respuesta, ni el alivio daba-esperanzas.

Finalmente apelaron a los rezos y los sahumerios; pero nada, nada.

Todo era inutil y quizds debido a su fatal ignorancia, los remedios que les
daban, acentuaban mas la furia que los consumian.
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Un dia se murio el menor, le siguio otro y asi fueron desfilando todos los
chiquitos a la apacheta, envueltos en unos jergones con coronitas de papel
blanco y crucecitas labradas en madera bruta

Después de la muerte de sus hijos, les quedaba el consuelo de sus nietecitos:
esos majjtitos rechonchos, vivarachos y traviesos.

Pero ahora que se han muerto, qué quedaba?. Ya no les quedaba nada en la
vida. Todo les resultaba innecesario: la buena cosecha, la abundante pesca,
la prodiga paricion del ganado, el consuelo de su perro, el maullar del gato,
la alegria del verano y toda la maravilla lacustre que otrora constituian su
encanto. Las frases consoladoras de su companera, tampoco tenian esa paz
saludable de otros dias, ni sus oidos, esa sensibilidad aguda para escucharle.
No a muchos cayo la compaiera de toda su vida; esa naturaleza desgastada
habia de resistir menos aun que la de los chiquillos.

Con ese golpe mas el pobre viejo perdio el sentido y la conciencia de la vida;
caminaba como un automata y cuando dejaba de hacerlo se inmovilizaba
como los monolitos. Enmudecio para siempre la comida, la savia amarga, el
agua del manantial se le ofrecia como hiel, el sol le resultaba quemante y la
luna sin poesia y, aunque el lago en la brisa mananera, le enviaba algun
consuelo, él lo veia negro, negro como el hollin de su cocina.

Este viejo, perteneciente a la raza de bronce después de una larga y
conmovedora agonia dejo de existir, sus amigos, envuelto en unos pobres
jergones lo sepultaron en una cumbre dejandole como recuerdo una cruz de
irus.

Hoy solo el viento lamenta su muerte, y en las noches se lamenta mas
quejumbroso aun; tiene razon, porque en la cabana que antes era un nido de
amory de consuelo. hoy no existe sino un monton de piedras, terron y totora.
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